瓦茨拉夫·哈维尔：布拉格城堡里的剧作家
by Liu Miao on December 28, 2011
按：一年前，王仲夏翻译了沙兰斯基回忆萨哈罗夫得诺贝尔和平奖的一篇文章，我看到那篇文章后非常感动，把那篇文章转发给了许多朋友。
几天前，我又在纽约时报网站上看到了杰里·拉伯尔回忆哈维尔的文章，我想，如果王仲夏能看到这篇文章，他一定会把它翻译出来，像他去年做的那样。但是不久前他又没了音讯，许多人打电话给他或者他的家人，却找不到他。
我把这篇文章翻译出来，送给王仲夏和他的朋友们。
1989年10月18号，为了防止异议分子们在一个公共场合会面，捷克的秘密警察逮捕了我和另外十五名异议分子。瓦茨拉夫·哈维尔本在其中，但他由于迟到而逃过了逮捕。当天晚些时候，被拘留的大多数人被放了以后，我们和哈维尔在洲际酒店进行了非正式的碰面。当时我们谁都预料不到，在接下来的一个月，捷克斯洛伐克的“天鹅绒革命”开始了。
但空气中充满变革的气息。当时异议分子们在担心未来他们会缺乏一个领导者。哈维尔说：“我们需要一个既有个人魅力又有计划的政治领袖。”“你怎么样？”我问他。“我会作为爱好者积极介入，而非专业人士。”他回答道，眼睛向下看着，这是他边说话边思考问题的一贯表现，“我是个作家，不是政客。我愿意成为一个国王制造者，而不是国王。”
我看着哈维尔，这个羞涩而富有感染力的小个子男人，穿着皱巴巴的针织衫和牛仔裤，他是一个剧作家而不是政客——我想，他说得没错。但历史对他另有安排。
1976年，捷克一个摇滚组合“宇宙橡胶人”的成员遭到逮捕，由此引发了捷克异议分子们的“77宪章”运动。难怪1988年哈维尔会邀请我参加他和他的朋友们办的一场地下摇滚演出。演出者是“橡胶人”的接班人，一个叫作“午夜”的摇滚组合。那是一次拥挤嘈杂，烟雾弥漫的聚会，满是比哈维尔们年轻得多的人。在这闪光灯频闪的大厅里，我很快就找不到哈维尔了，只能时不时地看到他热情奔放地和人们一起跳舞。那是我所见过的他最快乐的时光。
充满古怪调皮幽默感的哈维尔，常常把人生当成舞台。1988年，人权观察组织授予他“人权观察员”称号，他却无法出国赴纽约领奖。于是他安排了一个年轻、长头发的“垮掉”诗人雅希姆·托普尔代领。后来，作为捷克共和国的总统，他委派瑞塔·克里默娃作为驻美大使，说话带有布朗克斯口音的她一直都想回到她度过青春岁月的美国；卡尔·施瓦岑贝格成了他的总理，这位放浪不羁的异议者本来是一名王子，他为满是破旧不堪的共产主义家具的城堡带来生气；驻苏联大使哈维尔选择了鲁道夫·斯兰斯基，这位异议分子的名字同他父亲一样，而他的父亲曾担任前捷克斯洛伐克共产党书记，被苏联下令处决；摇滚歌手弗兰克·扎帕则成了哈维尔的文化使节。
哈维尔很不适应办公室的繁文缛节。我第一次见到总统身份的他是在1990年2月份，他一如既往地穿着针织衫和牛仔裤，并借助一辆小摩托在城堡里广阔的大理石通道上穿梭。1992年再见面时，他穿着西服，打了领带，看上去更“总统”些了，但他谦恭的态度一直改变。
哈维尔的总统职业颇富声望却缺乏权力。不管他的观点多么难以让人接受，他都将总统职位作为一个道德平台。2000年10月，我参加了捷克共和国的国庆庆典，当晚的布拉格礼花满天。灯火通明的城堡里全是宴会的桌子，有4000人参加这次宴会，包括许多以前的异议者。
即便是这样的节日场合，哈维尔也不忘婉转地表达捷克的新资本主义带来的负面作用。在布拉格城堡的维拉德米尔大厅演讲时，对捷克大地遭到破坏，城市和小镇越来越被“千篇一律缺乏创造力和想象力的腐朽建筑”占据，以及超级市场、大型购物中心地带正在“蔑视城镇和自然”。他哀叹语言的衰退，腐败欺诈的蔓延，以及[电视]荧幕上的血腥暴力。
离开总统职位之后，哈维尔继续捍卫着全世界的人权活动者和政治犯，包括诺贝尔和平奖获得者刘晓波和他的中国同伴们，他们的“08宪章”公民社会宣言正是受到了“77宪章”的启发。哈维尔的文章《无权者的权力》至今仍在鼓舞着受压迫的人们。他一直想重新全身心投入到写作中，却一直苦于病痛折磨和繁忙的时间安排而无法实施。这个勉为其难的英雄总是很谦虚，他被卷入了到并不向往的官场生活中，对此我深为他感到惋惜。
哈维尔通过他的写作，他的勇气，以及他毋庸置疑的高尚品德对世界做出了巨大贡献。世上再无哈维尔了。
杰里·拉伯尔 人权观察创始人之一，回忆录《陌生人的勇气：人权运动到来的年代》作者。
原文链接：http://www.nytimes.com/2011/12/22/opinion/vaclav-havel-the-playwright-in-prague-castle.html
圣诞快乐！
by Liu Miao on December 25, 2011
就在圣诞节前一天，我收到了第五十四张“淼推”明信片，刚好凑足一副扑克牌了。这张是@philewar老师从德国寄来的，他担心圣诞前寄不到，结果来得刚刚好。
这张“小小巴黎人”来自于Willy Ronis，拍摄于1952年，关于它的更多故事可以在这里阅读：http://www.nouvellesimages.com/willy-ronis-457.html
祝大家圣诞快乐，新年快乐！
Postcard Collective #5
by Liu Miao on December 14, 2011
来自美国的Carrie Crow:http://www.carriecrow.net
她在明信片背后引用了波德莱尔一句诗，可惜字体太飞舞我没能看懂。
